“想不到，干了半輩子村長(zhǎng)，到頭來(lái)，我卻成了光桿司令……”望著被拆的千瘡百孔，破爛不堪的村莊，郭村長(zhǎng)流下了傷心的淚。
推土機(jī)開(kāi)進(jìn)來(lái)幾個(gè)小時(shí)了，可在老村長(zhǎng)的阻擋下，工程遲遲無(wú)法開(kāi)展，包工頭劉燦雖心里不悅，可念在親戚情份上，耐心地勸著：“表叔你老人家就走吧，我一定按照你的要求，把工程質(zhì)量搞好。”
“這所學(xué)校給我留著，千萬(wàn)別拆，它可是我當(dāng)村長(zhǎng)以來(lái)辦的最驕傲的一件事，也是讓我最傷感的事……”郭村長(zhǎng)抱著村學(xué)校的大門(mén)，老淚縱橫，凄慘的哭聲，連鐵石心腸的劉燦心里也酸酸的。
　　“還是拆了吧，如今村民們基本上搬走了，再留著它也沒(méi)什么意義……”劉燦嘴上勸著，手也沒(méi)閑著，強(qiáng)行拉開(kāi)了郭村長(zhǎng)。
“孩子你就聽(tīng)我的話，其他都可以拆，唯獨(dú)這所學(xué)校不能動(dòng)。”郭村長(zhǎng)命令道，臉上的表情異常嚴(yán)肅。
　　“我就不明白，你為什么一定要留下這所村小學(xué)呢？”劉燦摸摸頭，心里擠滿(mǎn)了疑問(wèn)。
“好吧，我就給你說(shuō)道說(shuō)道。當(dāng)年的村小學(xué)破爛不堪，村里多次找上級(jí)部門(mén)反映。都以經(jīng)費(fèi)緊張為由擋了回來(lái)。無(wú)奈，我們村委會(huì)只好進(jìn)行了簡(jiǎn)單的維修。想不到，有一天晚上，在一場(chǎng)大雨下，教師宿舍突然塌了，坍塌的房屋正好壓斷了張老師的一條腿，我擔(dān)驚受怕了一個(gè)多月，都沒(méi)有好好睡過(guò)覺(jué)，這事曾引起鄉(xiāng)政府高度重視，縣，鄉(xiāng)有關(guān)部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)，專(zhuān)門(mén)來(lái)我村調(diào)查了解情況。還讓我背了一個(gè)處分，后來(lái)，上面拔專(zhuān)款，我和村委會(huì)成員，挨家挨戶(hù)的走訪動(dòng)員，籌備村民們的捐款，終于建起了這所學(xué)校。也可以說(shuō)是因禍得福，新學(xué)校建成后，我才踏實(shí)地睡了個(gè)覺(jué)。你看這學(xué)校大門(mén)上面的字，還是當(dāng)時(shí)的縣教育局局長(zhǎng)親筆寫(xiě)的。你知道，縣教育局長(zhǎng)是誰(shuí)嗎？”郭村長(zhǎng)故意停了下來(lái)。
“不知道，再說(shuō)了，當(dāng)年的教育局長(zhǎng)和我又有什么關(guān)系？”劉燦答非所問(wèn)地回答道。
“哎，你這孩子，當(dāng)年學(xué)校坍塌被壓斷腿的張老師正是局長(zhǎng)的親外甥啊。”郭村長(zhǎng)點(diǎn)了一只劉燦遞過(guò)來(lái)的煙，猛吸一下，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口煙繼續(xù)說(shuō)道。“學(xué)校建起來(lái)后，腿傷全愈的張老師堅(jiān)持在我村任教，教育局局長(zhǎng)還多次來(lái)視察。可好景不長(zhǎng)，隨著每年外出打工人數(shù)的增加，許多青年人走出去后，再也不愿回來(lái)，紛紛在城里安了家，村里上學(xué)的孩子也越來(lái)越少了，沒(méi)有了年輕人的村子，變的死氣沉沉。后來(lái)，張老師也調(diào)走了，上面干脆連老師都不派了，村里僅有的十幾個(gè)孩子，都到離這三里外的臺(tái)子村住校上學(xué)。那么小的孩子，連大小便都收拾不住，村民們怕住校后孩子受罪，就干脆到縣城租房住，讓該子們?cè)诳h城上學(xué)。許多老年人為了照顧上學(xué)的孩子，也搬到了縣城。時(shí)間一長(zhǎng)，村民們走的也差不多了，這里就成了空心村……哎，都是我沒(méi)本事，留不住鄉(xiāng)親們，也改變不了現(xiàn)狀，把一個(gè)好端端的村弄沒(méi)了……”郭村長(zhǎng)在劉燦的摻扶下嘮嘮叨叨地上了車(chē)。
“既然村里己沒(méi)人來(lái)這個(gè)學(xué)校上學(xué)了，你還留個(gè)它干什么呀？”劉燦打破砂鍋問(wèn)到底。
“你這孩子，真是死腦筋，怎么還不明白，虧你還整天搞工程呢，這次咱們村要建成市上鄉(xiāng)村文化旅游示范村，就是我托張老師給辦成的。我留下這所學(xué)校是有深意的，這事，以后你就會(huì)懂。”郭村長(zhǎng)說(shuō)著和劉燦一起坐車(chē)走了。
一年后，鄉(xiāng)村文化旅游示范村建成了，當(dāng)市上相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)驗(yàn)收時(shí)，發(fā)現(xiàn)以前的村小學(xué)還在，還大贊縣鄉(xiāng)村各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)有遠(yuǎn)見(jiàn)，郭村長(zhǎng)受到了口頭表?yè)P(yáng)。
二年后，市上相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)再次來(lái)視察，建議拆除這個(gè)學(xué)校，說(shuō)是，這個(gè)學(xué)校的存在，己不適應(yīng)當(dāng)前的形式。郭村長(zhǎng)強(qiáng)力反對(duì)，再三阻止。弄得相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)罵郭村長(zhǎng)是“老頑固”，最終以妨礙公務(wù)，而行政拘留。幾天后村小學(xué)終于退出了歷史的舞臺(tái)，被強(qiáng)行拆除。
據(jù)負(fù)責(zé)拆除的人說(shuō)，原市旅游局局長(zhǎng)，也就是張老師的舅舅，幾天前，雙規(guī)了，凡是他在位時(shí)樹(shù)立起來(lái)的典型，都得銷(xiāo)毀或者改正……